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San Darío del Andén  

María Laura Cheb Terrab 
 
Construcción de narratividad popular.  

 

El 26 de junio del 2002 varias organizaciones piqueteras conformadas en su 

mayor parte por movimientos de trabajadores desocupados (MTD), se movilizaron al 

Puente Pueyrredón con el objetivo de cortarlo (cortar el tránsito). El reclamo quedó 

expresado en seis puntos: el pago de los planes de empleo, ya que muchos desocupados  

estaban hacía meses sin cobrarlo; el aumento de los subsidios de desempleo de 150 a 300 

pesos; la implementación de un plan alimentario bajo gestión de los propios desocupados; 

insumos para escuelas y centros de salud barriales; el desprocesamiento de los luchadores 

sociales y el fin de la represión; y una declaración de solidaridad con los trabajadores de 

la fábrica Zanón que se encontraba amenazada de desalojo1. Ese día, a casi seis meses de 

su asunción a causa de los sucesos ocurridos en Argentina el 19 y 20 de diciembre del 

2001, el gobierno provisional de Duhalde puso en marcha un gran operativo de 

                                                 
1 Movimiento de Trabajadores Desocupados Aníbal Verón. Darío y Maxi Dignidad Piquetera. Pág. 28. 
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“seguridad”. El mismo reunió la acción de las tres fuerzas federales (Gendarmería, 

Prefectura y la Policía Federal) y la Policía Bonaerense. Esta coordinación se concretó 

militarizando todos los accesos a la Capital, en los que se desplegó a más de dos mil 

efectivos bajo un mando común.2 La jornada terminó con represión abierta y el asesinato 

de dos jóvenes, Maximiliano Kosteki y Darío Santillán, en la estación de trenes de 

Avellaneda, entre otros tantos heridos por balas de plomo.  

Los medios masivos de comunicación adoptaron, en un primer momento, una 

postura acusatoria respecto de los manifestantes, emparentada con las declaraciones que 

hacían, en ese momento, políticos y funcionarios de gobierno. Esto determinó a miles de 

personas a la tarea de denunciar y construir una nueva versión de lo ocurrido que pudiera 

dejar de manifiesto la manipulación y el ocultamiento de información que se estaba 

llevando a cabo. Fue el trabajo de periodistas (independientes o en relación de 

dependencia con los medios masivos de comunicación), fotógrafos, abogados, militantes, 

y de todos los presentes aquella jornada, desacreditar - y hubo pruebas materiales que 

pudieron acreditar cada aseveración, desde imágenes, audios hasta las heridas que 

presentaban los propios manifestantes -  el discurso oficial sobre lo que había pasado en 

la estación aquella tarde.   

Diciembre del 2001 había marcado nuevos desafíos que obligaron a una 

reorientación de la militancia y la organización popular, coincidente con la apertura del 

juego político a otros grupos no politizados hasta entonces. En seis meses, se jugaron una 

infinidad de vaivenes políticos: desde la estructura institucional hasta las marcas e 

interpretaciones que la protesta dejó en la sociedad y en los responsables políticos de la 

nación. En este sentido, es posible pensar a la Masacre de Avellaneda como un hecho que 

golpeó (y debía golpear) a los sectores populares, al mismo tiempo que “recuperó” la 

estabilidad institucional que la sociedad3, luego de las grandes movilizaciones y 

cacerolazos de los meses previos, reclamaba. Puede interpretarse que el gobierno se sintió 

respaldado para poner fin a los cortes de calle y rutas.  

                                                 
2 “La realidad fue que en Avellaneda participaron muchos más agentes que los reconocidos: formaron parte de la 
represión efectivos que no figuran en los reportes oficiales, de uniforme o vestidos de civil, incluso retirados de la 
policía convocados con anticipación.” Idem, Pág. 37 – 38.  
3 Forma en que los medios de comunicación y a clase política excluye a los sectores populares y sostiene como 
interlocutor a los sectores medios y altos. 
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Sin embargo, las muertes ocurridas en la estación terminaron por deslegitimarlo y 

por eso, la reconstrucción de los hechos y la producción de una narrativa popular de lo 

ocurrido resulta fundamental. Por una parte, da cuenta de un punto de cruce entre 

discursos en pugna. El discurso queda y funciona socialmente más allá de la impunidad 

de la que goza la clase política (que decide también la represión), pero también trasciende 

el dolor de la pérdida. De algún modo, permite aún a riesgo de tensar el escenario, 

identificar actores sociales y aislar procesos.   

Desde un primer momento, los actos conmemorativos y el reclamo por justicia y 

esclarecimiento de lo que comenzó a llamarse Masacre de Avellaneda, reunió no 

solamente a los movimientos de trabajadores desocupados y partidos políticos sino 

también a diversos colectivos e individuos que, a partir de la acción política no 

convencional, encontraron un punto de confluencia y reconocimiento común en torno del 

eje antirepresivo. Se produjeron muchas manifestaciones culturales en torno de la 

Masacre. Podemos citar como ejemplo las actividades desarrolladas durante el acampe 

realizado frente a los tribunales de Lomas de Zamora en el 2005, que articuló el reclamo 

de justicia con obras de teatro y charlas de distinto tipo. También son de cierta relevancia 

el trabajo periodístico Diario del Juicio4 que realizó la cobertura periodística del juicio a 

los responsables materiales de la Masacre y las Jornadas Culturales realizadas en la 

Estación de trenes de Avellaneda en torno del cuarto y quinto aniversario de la Masacre 

de Avellaneda, ya que fueron impulsados por el trabajo articulado de muchos grupos. 

Con el antecedente de la muestra Artistas plásticos por Kosteki y Santillán realizada en el 

Palais de Glace un año antes, en  enero del 2005 comenzó a gestarse la idea de realizar 

una convocatoria amplia y abierta a artistas plásticos de todo el país que quisieran donar 

su obra a la Estación de Avellaneda con el fin de convertirla en la Estación Darío y Maxi. 

Al mismo tiempo, se convocó a bandas de música, muralistas, realizadores de TV, 

periodistas, entre otros. El 25 de Junio de ese año se realizó en la estación la primera 

Jornada Cultural en homenaje a Darío Santillán y Maximiliano Kosteki y a todos sus 

compañeros presentes en la estación el 26 de junio de 2002. Durante todo el día se 

colgaron obras de arte plástico y fotográfico en las paredes con un permiso provisorio 

otorgado por la empresa Trenes Metropolitanos. El día transcurrió sin complicaciones 

                                                 
4 Trabajo en soporte web:  www.masacredeavellaneda.org 
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mientras sonaba la música y funcionaba en la estación un estudio de televisión. Las obras 

no duraron mucho tiempo colgadas y a las dos semanas, las paredes estaban casi 

totalmente blanqueadas. Al año siguiente, volvió a realizarse y las paredes volvieron a 

cubrirse. Esta vez, entre otros murales y obras, se colgó en la pared el San Darío del 

Andén. 

 

El dispositivo. 

 

La obra consiste en un tallado en madera de la silueta de Darío Santillán. La imagen 

llega hasta los pies pero no muestra las manos (sólo los brazos hasta la altura de los 

codos) y es algo más pequeña que el tamaño natural de una persona. Sobre la figura de 

Darío resalta un tallado a la altura del pecho y una frase que dice: San / Darío / del Andén 

/ sin sotanas / ni uniformes / luchaste por / trabajo/ dignidad y / cambio social / héroe y 

mártir / piquetero / San Darío / San – Tillán. Ambos están incrustados en el cuerpo 

(tallados hacia adentro). Algunas partes se encuentran coloreadas de rojo o verde. El resto 

de la superficie se ve ahora de color negro. (Ver imagen 1)  

La pieza resulta relevante por varios motivos. En primer lugar porque en ella se 

encuentran y complementan la imagen y la escritura. En la historia del arte político en 

Argentina la silueta tiene mucho valor, y por eso la imagen de la silueta de Darío en la 

estación en la que fue asesinado, establece por sí sola, un mundo de referencias. El 

Siluetazo, realizado por primera vez en 1983 en memoria de los desaparecidos durante la 

última dictadura militar Argentina y en demanda de justicia. Plásticamente tuvo muchas 

repercusiones y derivaciones. De algún modo indica el valor del cuerpo y marca mediante 

el vacío, también la ausencia de justicia y la impunidad. Lo cierto es que con la letra del 

San Darío, esas referencias se multiplican en direcciones inesperadas. Es con la letra que 

Darío remite a los santos y hace más fácil la relación con Cristo. La figura con los brazos 

abiertos y el corazón iluminado se vuelve de alcance masivo. Es con la letra que, al 

mismo tiempo, la pieza se apoya en la tradición militante, la cultura callejera y la 

creencia popular.  

Presenta, además, un truco pues es al mismo tiempo su propio mecanismo 

reproductor y funciona como tabla de impresión. Al pasar tinta por la superficie, pueden 



www.dariovive.org  

 

obtenerse copias exactas de la imagen en papel o cualquier material que se apoye sobre 

ella. (Ver imagen 2). Por si no duraba tampoco esta vez, más de una semana allí colgada, 

la obra debía volar sus semillas. Es una imagen generosa. Como una estampa religiosa, es 

santuario y permite el tránsito. Es posible llevarse al santo en el bolsillo. En este caso, la 

imagen es más grande que el bolsillo pequeño de los presentes; de todos modos construye 

al Santo Darío porque repite - la obra - su gesto compañero5.  Es al mismo tiempo una 

obra de arte, un altar y un dispositivo técnico por el cual la imagen puede reproducirse 

indefinidamente.  

Por otra parte, el lugar en el que está ubicada, le permite funcionar como una 

declaración pública que refuerza la postura y potencia el discurso de los grupos 

convocantes de las Jornadas en el plano de la discusión y la lucha política. Del mismo 

modo en que el dispositivo potencia la obra cuando permite que se reproduzca por el 

contacto, ella pierde importancia sin el resto de las obras que la rodean: funciona mejor 

en conjunto. Resulta posible porque la obra no lleva firma ni tampoco se presenta como 

una obra anónima sino como una obra de arte colectiva o como dicen los carteles que la 

acompañan en la estación, “es cultura popular”6. 

 

La estación. 

 

La silueta original se encuentra colgada en el patio central de la estación, lugar en que 

le dispararon a Darío por la espalda y lugar que funcionó, además, como el “escenario” 

por el cual transitaron bandas de música y grupos de teatro comunitario durante las dos 

Jornadas Culturales realizadas con motivo del cuarto y quinto aniversario de la Masacre. 

En diagonal, en dirección al pasillo que va a los andenes, hay un pequeño monumento 

recordatorio / altar. Es posible pensar que aquel lugar fuera elegido para colgar la obra en 

función de las actividades que se realizaron el día del aniversario. Allí se concentró la 

atención el día 25 de junio, y la gente que pasara se sentiría atraída por la situación poco 

convencional que tenía lugar. Sin dudas, el estar ubicada en el centro distribuidor de la 

                                                 
5 Darío es asesinado en la Estación cuando asiste a Maximiliano Kosteki al que le habían disparado minutos antes. 
6 En su doble sentido de ser una escultura que intenta respaldar la causa popular y de instaurar, en efecto, a partir del 
momento en que es colgada en una Estación de trenes a la vista de todos los pasajeros y todo aquel que pase por allí, un 
fenómeno de cultura popular.   
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estación le dio visibilidad a la obra pero fueron sus copias las que supieron multiplicar la 

presencia de Darío, la obra acompañada.    

Desde el primer momento en la demanda de justicia y la reivindicación por la 

lucha de los piqueteros en la estación, tomó protagonismo la frase: Darío y Maxi no están 

solos. Se reprodujo en cánticos y discursos y dio lugar a distintas intervenciones artísticas 

(Ver imagen 3 como ejemplo) que fueron dando forma a la postura adoptada por los 

grupos que se organizaron en torno de la demanda de justicia por lo ocurrido en el 2002. 

La idea es bastante clara: Darío y Maxi  fueron asesinados por  todos los que aquel día los 

acompañaban en la estación, e incluso más allá, en el lugar de todos los que se organizan 

y luchan por el cambio social. Cada 26 (de cada mes) y con más énfasis cuando llega el 

aniversario de junio, se ocupa la estación. En forma de homenaje, se marca el espacio. 

Las movilizaciones al puente, los actos en la estación, las jornadas culturales, las 

fotografías y las obras, los murales son una forma de resistencia. Como los graffiti en 

memoria7, también de denuncia. Claudia Kozak describe la práctica del graffiti en 

memoria como una práctica que rinde homenaje a los muertos -en consonancia con la 

práctica general de graffittear- en ámbitos de marginalidad. Es así que la mayor parte de 

las veces, la rememoración viene unida a un señalamiento, ya sea que denuncie la 

exclusión, la impunidad o el abuso de poder. “Dan muestras de un cierto “culto al 

valor” en un mundo marginal en el cual las muertes se deben a ajustes de cuentas, 

enfrentamientos con la policía, o de manera más general, a vivir en una sociedad que 

excluye de diversas formas a los habitantes del barrio.”8 

 Es en este sentido en que se puede decir que en el mismo acto en que recuerda, 

“despierta una ausencia”. Inaugura una voz cuando, escribiendo aunque sea al margen e 

“ilegalmente”, rompe un silencio.  Del mismo modo funciona este San Darío del Andén: 

de esa estación de la que se apropió la policía (la clase política) en el 2002 para asesinar a 

Darío Santillán y Maximiliano Kosteki, crece un conjuro9. El mismo gesto que marca el 

espacio, avanza sobre el territorio e instala la voz que lo disputa. No es simplemente el 

                                                 
7 Kozak, Claudia. Contra la pared. Sobre graffitis, pintadas y otras intervenciones urbanas. Libros del Rojas, 
UBA, Buenos Aires, Argentina 2004.  
8 Idem, Pág. 156. 
9 “Se me antoja que muchos de sus signos han de ser conjuros, vocablos defensivos de delirantes discretos o 
amuletos...”, de Ramos Mejia en Los simuladores del talento en las luchas por la personalidad y la vida en Kozak, 
Claudia. Contra la pared, Pág. 34. 
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espacio lo que está en juego, si bien la lucha por el territorio termina de formar el carácter 

de la obra. Como explica Leila Gándara, es la invasión de la propiedad ajena lo que 

define la práctica del graffiti, su ser contestatario. Este piquetero también busca expropiar 

esa pared, y al hacerlo duplica la afronta. Hay como un juego de delegaciones: un 

piquetero colgado en la pared por más piqueteros en memoria de un reclamo, el del 2002, 

que está multiplicado por nuevos reclamos, los mismos que ya estaban vigentes entonces 

y otros - distintos - provocados por la jornada del 26. ¿Qué señalan los piqueteros 

ocupando ese espacio con la imagen de otro piquetero?  

No es una mera usurpación ni solamente una marcación del territorio. Tampoco 

reconocen ese espacio como propio, o quizás solamente desde el día en que allí murió su 

gente. Resulta, por eso, interesante el señalamiento. La estación de Avellaneda es de 

propiedad difusa. ¿Es espacio público o privado?, ¿servicio público o privado? La 

indicación lleva la incógnita, pregunta tremenda: ¿cómo fue posible que un día como ese 

la policía entrara y matara en el hall? ¿Debió pedir permiso? ¿Negociar con quién? 

¿Sobre quién recae el derecho de admisión a una estación de trenes? ¿Quién decide la 

muerte? ¿Quién relata la historia? 

 

La obra disputa propiedad en dos sentidos. Por un lado reclama para el pueblo sus 

espacios públicos, remarca las irregularidades de la privatización de los servicios 

públicos, reclama el derecho a la libre circulación, la desigualdad. Por el otro, y más 

fundamentalmente, señala la impunidad, y entonces disputa la propiedad sobre la palabra. 

Pareciera que la polaridad es extrema, así lo marcan los medios de comunicación masivos 

y los discursos de los gobernantes pero también parece indicarlo el salmo que carga la 

obra: Luchaste por trabajo, dignidad y cambio social, Héroe y mártir piquetero. Darío es 

piquetero antes que santo. Pelea por un cierto traspaso de la palabra, de un bando a otro, 

busca la expropiación de una verdad que es poderosa aunque demuestra ser quebradiza. 

Por eso debe ser fuerte en sus estereotipos y señala a un grupo como enemigo (los 

responsables, la clase política, la policía), dejando, aparentemente, a otros grupos fuera 

como espectadores, los sectores medios y bajos, los ciudadanos consumidores10. La 

sociedad Argentina mercantilizó sus derechos y transformó al pueblo en cliente. Darío 

                                                 
10 Svampa, Maristella.  La Sociedad excluyente. 
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piquetero apela al pueblo, lo convoca pero presenta, inicialmente, un ethos11 al que pocos 

tienen acceso. 

 La obra se sitúa en un lugar militante y muestra una primera forma de argumento 

que, tal como dice Perelmann a cerca del objetivo de la argumentación no busca una 

adhesión intelectual solamente sino que busca incitar a la acción o crear,  por lo menos, 

una disposición a la acción. Eso, sabe el enunciador, no  es tan sencillo. Maingueneau 

dice que la cuestión del ethos está ligada la construcción de una identidad encarnada de 

alguna manera por el enunciador. En el discurso y su escena, el ethos es esa  “Psicología 

imaginaria”, ese montaje que el orador debe significar para ser lo que quiere ante el otro 

que lo escucha.12 Para llegar más lejos, la obra subvierte sus propios valores y para 

significar la lucha popular, la organización y la denuncia de la impunidad, recuerda el 

cuerpo de la Iglesia. Para lograr la adhesión masiva del pueblo, despierta al santo. Hay, 

sin embargo, una reversión peculiar: a los santos se les pide pero a Darío se lo santifica 

sólo para recordarlo, a él se le es fiel continuando con su lucha. Se apela a la figura 

religiosa del santo pero este santo incita y ya no promueve la pasividad.  

 

El cuerpo. 

 

El graffiti, dice Claudia Kozak, funciona como la marca de alguien que estuvo 

presente. Algo en la materialidad de la escritura hace que esa presencia se vuelva 

ineludible. Como el tatuaje, el graffiti es una forma de dejar una huella13 y funciona como 

testigo, oponiéndose al olvido o la indiferencia. En este sentido, pone en acto lo que 

denuncia: ¿acaso la  represión, no es el intento de que el otro desaparezca?  

En este caso la obra, reenvía el juego más allá: hay un cuerpo (la silueta de Darío) que 

indica una presencia (la del enunciador) que recuerda un cuerpo ausente (el de Darío pero 

también el de Maxi). En ese acto de memoria, de producción de la obra y su puesta en 

circulación allí, en la estación, hay otra actualización: la consigna toma cuerpo porque 

Darío y Maxi están acompañados por todos aquellos que ese día acompañan al 

enunciador. Incluso, también ellos forman parte de ese enunciador colectivo. Cada 

                                                 
11 Maingueneau 
12 Barthes, Roland. La antigua retórica argumentativa. La red. Op. Cit., Pág. 63 
13 Kozak, Claudia. Contra la pared. Op. Cit., Pág. 200 
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movilización al Puente Pueyrredón, a la Estación, revive la posibilidad de represión y por 

eso la obra no sólo recuerda esos dos cuerpos y esa represión del 2002, sino que incluye  

todos los cuerpos. En la base de este discurso está la muerte, pero además, está la excusa 

por la muerte. El engaño radical de aquellos que ostentan poder – la policía, la clase 

política, los grandes multimedios – lleva a la lucha ( a poner el cuerpo). ¿Hasta dónde se 

extiende la figura del pueblo criminal? ¿Y la del piquetero criminal? El cuerpo presente y 

las manchas de sangre.  

La letra encarnada en el cuerpo muerto como forma de expresar la vida: habla de la 

santificación, de la fe, de un proceso político. El cuerpo, también, es una frontera. Es el 

límite para legitimar la represión. La sociedad no ve con buenos ojos la muerte sino que 

debe explicarla, justificarla cuando ocurre. El cuerpo es portador de la palabra: como ese 

San Darío que porta la letra del salmo. Son los piqueteros que movilizando, ocupando la 

estación crean un discurso. El cuerpo es el que busca un lugar en sociedad. Se multiplica, 

paradójicamente, en discusiones inmateriales, en luchas discursivas y en muerte.  

 

Plantin dice, respecto de la práctica argumentativa: “Tiene que existir algo que se 

pone en duda. Sólo hay argumentación cuando hay desacuerdo sobre una posición, un 

discurso y un contradiscurso.” En este sentido debemos considerar al San Darío: frente a 

frente con el intento por parte de los medios de comunicación y las autoridades por 

encubrir la muerte y a los responsables políticos de los asesinatos. Funciona, nuevamente 

un desplazamiento: la situación argumentativa es planteada, por los teóricos de la 

retórica, en términos democráticos, y entonces los oradores cuando discuten, están, de 

forma legitimada, en pie de igualdad. ¿Qué pasa cuando uno de los dos polos del 

desacuerdo no recibe el mismo estatuto que el otro? ¿Qué ocurre cuando un discurso es 

leído como ilegal? Nuevamente la ilegalidad está multiplicada porque no sólo atañe a la 

pieza que busca, como el graffiti, un lugar contestatario, sino que también el tránsito por 

ese espacio lo es, al igual que el reclamo que recibe como respuesta la represión.  

En este sentido la obra funciona más que como la respuesta legítima en una discusión, 

solamente como el índice de un contradiscurso. De algún modo permanece aún al 

margen, a medio camino de llegar a significar legítimamente para el auditorio. Tiene 

dificultades desde el momento en que nace y se inserta en el espacio público, en donde 
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hay otras leyes, ajenas. ¿Cómo vencer el silencio de la vía pública?, ¿cómo evitar ser 

neutralizado en el barullo? Es un misterio, puesto que nunca sabremos qué dice 

eficazmente ni cuánto contrainforma. Tanto Leila Gándara como Claudia Kozak cuando 

relatan la historia del graffiti traen una cita de Ramos Mejía que resulta de algún modo 

encantadora y violenta: “Como él no tiene más periódicos que esos, toma tan pobres 

elementos de publicidad, para comunicarse con quien quiere y con quien debe.”14 

Encanta porque permite pensar la fuerza de la presencia de la escritura urbana, ese 

potencial creador y multiplicador. Por otra parte, sin embargo, muestra los límites de la 

recepción que tiene una obra (un discurso) cuando parte de un lugar marginal. Hay un 

prejuicio común en nuestra sociedad, es sostenido por los actuales medios de 

comunicación, los circuitos oficiales de la cultura e, incluso, parte de los llamados medios 

alternativos: si no fuera marginal (la obra, el discurso), encontraría otras vías de 

transmisión. En este caso, la obra, podría encontrar una pared mejor - en un museo, y el 

discurso algún diario, la voz de un funcionario... Entonces sí, su alcance podría medirse, 

calcularse su público y su aceptación estaría sostenida por aparatos de prensa y algo de 

publicidad.  

 A pesar de todo, el potencial del arte callejero es grande. ¿Alcanza para sostener la 

disputa y ganar al auditorio? Al menos hace saltar la incógnita. Nunca sabremos a 

cuantos dice qué, cómo se conjuga con el otro discurso para el público. Pero está allí, a la 

vista de todos y por lo menos esta segunda vez, las paredes no resultan blanqueadas. La 

pieza monta su respuesta a conciencia de su situación desventajosa y logra, incluso, que 

algunos viajantes empiecen a cambiar también el nombre a la estación15. Por eso, antes 

que nada, refuerza su lugar entre los que están más dispuestos a escuchar, y se presenta  

primero como piquetero. De alguna manera, así, repolitiza al santo. 

 

El santo.  

 

                                                 
14 Ramos Mejia en Los simuladores del talento en las luchas por la personalidad y la vida en Kozak, Claudia. Contra 
la pared, Pág. 33. 
15 En lugar de llamar a la estación Estación Avellaneda, algunos viajeros comienzas a llamarla Estación Darío y Maxi, 
como dictan los carteles, intervenidos. 
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San Darío se presenta, a la vez, como mártir y héroe del trabajo y del pueblo. 

Representa una historia de desapariciones que una y otra vez remite al accionar de las 

fuerzas de seguridad argentinas, a la violencia policial, al gatillo fácil y que, al mismo 

tiempo, una y otra vez, encuentra el discurso que criminaliza a las víctimas y las 

despolitiza.   

Barthes dice a cerca de la retórica: “Pathé son los sentimientos del que escucha 

como se los imagina el orador. Cada pasión es detectada por su fisonomía exterior, 

según su objeto o las circunstancias que suscitan la cristalización. (...)Todas esas 

pasiones son tomadas voluntariamente en su banalidad.”16 Santificado, el piquetero ya 

no designa bandos y convoca a todos los cuerpos. El argumento parte de lo que el 

enunciador piensa del otro, del público: si la imagen del piquetero es mal vista por la 

sociedad en general (porque ocupa lugares de todos o estorba improductivamente con los 

cortes, por delincuentes o vagos), entonces el argumento se planta en el lugar indicado.  

La estación donde instala su discurso, es igualmente un lugar de tránsito. Pero en 

ese corte hay algo que es positivo, y no la espera, ni la búsqueda de respuestas. Es lo 

contrario: es el intento de mostrar otra versión de la historia, la posibilidad de mostrar que 

sí hay capacidad para entender las cosas, la autoridad, la falta, la muerte. Son pocos los 

que hoy piensan eso de los piqueteros. Por eso la idea es dirigirse a un público más 

amplio. Por eso reza. El argumento - bien construido por los piqueteros, (¡esos incultos!) 

-  resiste la prueba retórica puesto que se apoya en un desacuerdo y busca convencer a su 

auditorio. Es la transmisión de una fe. Es la reencarnación de una causa. Alude a la 

mitología y a la Biblia, escenifica y hace a un lado la disputa política para remover las 

emociones del auditorio. El rezo, y Cristo, la religiosidad es lo que hay a disposición para 

hacer memoria e invertir el peso negativo de “los piqueteros” en la prensa y la sociedad. 

¿Qué se sabe de los santos? ¿Que eran hombres? El santo se toma como santo. Se 

mistifica su cuerpo, su historia se recuerda y se proyecta hacia el futuro. Al santo se le 

piden deseos, consejos, ayuda. El santo da una referencia común, y deja de importar su 

procedencia salvo, quizás, por las particularidad de sus poderes. Si es de origen popular 

tendrá un poder humilde y beneficiará al pueblo. 

                                                 
16 Barthes, Roland. La antigua retórica argumentativa. La red. Op. Cit.,  Pág. 64. 
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De todos modos, este discurso tampoco es demagogia. Es cierto que Darío puede 

volverse un santo, pero no podrá, nunca, asimilarse del todo. Es un santo especial, algo 

hereje, y sus devotos lo saben. Sin engaños, Darío es piquetero, y San-Tillán. La fuerza 

de la ironía es enorme, y casi puede desbaratar al santo. Sin embargo el altar funciona y 

el rezo de quienes pasan se multiplica en la estación cada 26.  En lugar de oponerse, 

busca remotivar las concepciones que son del campo del adversario. Como plantea, 

Angenot, esto permite duplicar la fuerza de la metáfora que suele gastarse con el uso. De 

este otro modo, con palabras ajenas se pronuncia lo propio.  

 

Si la masacre se multiplica en discursos, discusiones y movimientos sociales, la 

obra  recuerda un hecho político. El santo, lo que permite es multiplicarlo allí donde las 

referencias políticas se acaban. Y sin embargo, para el enunciador, resultan ineludibles y 

saltan a la vista.  Es por ello que puede leerse la obra como una especie de engranaje. Los 

elementos que carga permiten que funcione como un punto de conexión entre distintos 

sectores. Suele pensarse que la cultura popular tiene algo trunco, que es cultura pero 

marginal, que no completó un proceso de maduración. Eso, deja la creación de signos, la 

construcción simbólica en manos de los sectores ilustrados, los intelectuales. Del mismo 

modo, se piensa a la cultura popular en términos de resistencias, “condenada a reflejar la 

dominación que padece”17. ¿Qué ocurre cuando los procesos populares encuentran una 

voz múltiple? El argumento acusa. Más fructífero resulta intentar pensar la “positividad 

de la cultura de los sectores populares” y “su capacidad de reelaboración apoyada en una 

matriz cultural “otra”, permanentemente activa.”18 

 

Conclusión 

 

La obra tiene dos destinatarios distintos. Está construida en respuesta a un 

discurso pero pensando en un destinatario otro. El desacuerdo existe con el represor, con 

el poder. De algún modo y por eso, el argumento apela a la emoción de un auditorio más 

amplio: toda la sociedad que lo legitima. El punto de conflicto es social. ¿Cómo desarmar 

                                                 
17 Semán, Pablo. Bajo Continuo. Exploraciones descentradas sobre cultura popular y masiva. Editorial Gorla, Buenos 
Aires, Argentina, 2006, Pág. 40.  
18 Idem, pág. 41. 



www.dariovive.org  

 

el discurso dominante? Sobre los piqueteros o la policía, pero también sobre los servicios 

públicos o la desocupación. 

Grupos minoritarios y marginados hablan. Es interesante cómo traspasan las 

barreras de sus propias nociones y discursos como militantes para construir un discurso 

que busca comunicar más allá. La obra condensa ese decir, no importa que no se sepa a 

ciencia cierta dónde impacta, a quién llega. De alguna forma eso duplica el desafío y el 

misterio. ¿Cómo se puede poner en circulación en el espacio público lo que es dejado al 

margen? ¿Qué lugar puede reclamar frente al otro argumento, que es el que impone la 

reglas del juego, las leyes? Es común escuchar que los discursos contestatarios son sólo 

eso, contestatarios, rebeldes. La acusación más escuchada es que son infantiles, 

adolescentes. De la misma forma en que se considera que la cultura popular es producto 

de una falta de madurez que le impidió llegar a la alta cultura. Difícilmente se considera 

que acarrea otra versión de las cosas, y entonces el discurso dominante se convierte en 

dominante pues vence y asimila.  

 Hay algo en la toma callejera de la palabra. Por ahí es algo del peligro, la 

represión o el abuso lo que organiza un punto de confluencia en donde pueden 

encontrarse distintos sectores e intereses. Pasa al margen de las instituciones, un poco al 

margen de la palabra. De alguna forma se conforma una herramienta difusa porque queda 

siempre disponible para ser tomada y utilizada como si se hiciera marketing. Claudia 

Kozak en su clasificación de los distintos tipos de graffiti, da un lugar particular a 

aquellos que promocionan bandas de rock. Cuenta cómo algunos de esas bandas pasaron 

después, a contar con más recursos o un público más estable y agregaron la publicidad 

convencional a su estrategia de promoción. ¿Cualquier discurso que está en el margen es 

contestatario?  

Hay algo en común entre la escritura callejera, los movimientos sociales, los 

medios “alternativos”19, las radios autogestionadas. ¿Qué esperanza guardan frente a la 

crítica dominante? ¿Qué negocian aquellos que sí entran en los circuitos oficiales de la 

cultura, en museos, diarios, empresas? Es posible pensar en la diferencia que existe entre 

                                                 
19 Algunos medios de comunicación de los llamados alternativos prefieren evitar ese nombre y se definen como medios 
de comunicación popular. 
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contestatario y marginal. Es necesario hacer valer esa diferencia. Es probable que haya en 

esa tarea algo juvenil, la ingenuidad o la creencia o el valor.  
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